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Breves datos de 
"Historia de un alma" 


La madre Inés (o sea, su hermana Paulina) prometió a Tere- 
sita moribunda que publicarían sus cuadernos autobiográficos y 
cumplió su palabra. Un año exactamente después de la muerte de 
la santa, apareció el 30 de septiembre de 1898, el libro "Historia 
de un alma ", que contenía los tres cuadernos redactados por 
Teresita. El libro tenía 475 páginas. Lo costeaba su tío Don 
Isidoro Guerin. Se editaron 4000 ejemplares. 

El libro se envió a los conventos de Carmelitas y a varias per¬ 
sonalidades. Pronto empezaron a llegar cartas de obispos y de 
superiores de órdenes religiosas (trapeases, eudistas, carmelitas) 
elogiando esta obra. 

Fue necesario hacer en 1900 una segunda edición de 6000 
ejemplares. En ese mismo año traducido al inglés y luego al ita¬ 
liano, holandés, polaco y español (en la actualidad está traducido 
en 40 idiomas). 

Sus mismas hermanas exclamaban: “Nunca habríamos podi¬ 
do imaginar ni la centésima parte de la conmoción universal que 
produjo esta publicación”. 

Lo que produce este libro 

Ha venido sucediendo en todas partes lo siguiente: 

1. Alguien lee la Historia de un alma, Esta lectura le con¬ 
mueve profundamente y hasta le transforma. 

2. Reza a santa Teresita y siente que le escucha y le consigue 
la gracia que necesita. 
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3. Cuenta a otros con entusiasmo la gracia recibida y presta, 
regala o recomienda el libro, 

4. Los nuevos lectores son, a su vez, transformados y escu¬ 
chados, contagiando a otros de esta devoción y aprecio por la 
santa. Y así se propaga el entusiasmo de persona a persona. 

En 1915 ya se habían difundido 211.000 ejemplares de la 
Historia de un alma , y 700.000 de la Vida abreviada de la santa. 

En 1925 ya se habían repartido 30 millones de estampas con 
su retrato. La Historia de un Alma atrajo tantas vocaciones reli¬ 
giosas a Lisieux, que fue necesario mandar imprimir un volante 
anunciando que no había cupo para más aspirantes. También pa¬ 
ra muchas otras comunidades atrajo numerosas vocaciones, este 
hermoso libro. 

Grandes teólogos y sabios famosos han hecho impresio¬ 
nantes elogios del libro Historia de un alma de santa Teresita 
(por ejemplo, von Baltasar, el Cardenal Suhard, P. Congar, Paul 
Claude l, Bemanos, G. Paptni, etc.) 

Más de 10 millones de personas pasan cada año por Lisieux 
a visitar los sitios donde vivió y murió santa Teresita y a pedirle 
que les consiga favores del cielo, Y se los consigue abundante¬ 
mente. 
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De Santa Teresíta 
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Santa Teresita escribió en una carta, poco antes de morir: 
“No me conocen tal como soy en verdad". Esto lo decía por hu¬ 
mildad, pero ahora se sigue cumpliendo en el sentido de que mu¬ 
chas personas no conocen en verdad, las maravillas que la gracia 
de Dios obró en esta sencilla muchaehita, que en tan pocos años 
de vida en la tierra, alcanzó un puesto tan alto en santidad. Para 
lograr conocer la vida de santa Teresita, tai como fue en verdad, 
publicamos ahora esta autobiografía. Toda ella está tomada de 
documentos escritos por su propia mano. 

La historia de este libro 

En algunos de los recreos de la comunidad de hermanas car¬ 
melitas, narraba Teresita detalles curiosos de su infancia, y ante 
la gracia que esto producía entre los oyentes, una de las religio¬ 
sas le recomendó a la Madre Superiora que le diera la orden a la 
joven hermaoita para que escribiera sus memorias. Al principio 
la superiora no hizo caso a esta recomendación, pero luego, ante 
una nueva petición de las religiosas, le mandó a Teresita que en 
sus ratos libres escribiera todo lo que recordara de su infancia. 
Ella para esto empicó los domingos por la tarde que era el tiem¬ 
po que más tenía libre, pues no quería con este trabajo, descui¬ 
dar los demás oficios que debía hacer durante la semana. Llenó 
con ello un cuaderno de 86 páginas donde, según sus palabras, lo 
que desea es ‘ cantar las misericordias del Señor " que la ha 
hecho crecer como una ' pequeñita flor blanca " bajo los rayos 
del sol divino. Ese escrito se llama ‘‘Manuscrito A". Lo terminó 
de escribir en marzo de 1896 (año y medio antes de su muerte). 
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Las religiosas se dieron cuenta de que en sus escritos sola¬ 
mente había hablado de su vida de infancia, pero no había con¬ 
tado nada de su vida religiosa, y ia nueva superiora del convento 
le ordenó entonces, escribir lo que recordara acerca del tiempo 
que había pasado en la comunidad. Así, aparece un nuevo cua¬ 
derno de 36 páginas que se llama "‘Manuscrito B\ Dejó de escri¬ 
bir cuando, débil por su enfermedad, ya no era capaz de mover 
la pluma (faltaban tres meses para su muerte). Al morir Teresita, 
su hermana Paulina, religiosa carmelita, en unión del tío Guerin, 
(hermano de la mamá de la santa) editan estos escritos con el 
nombre de Historia de un alma . El éxito del libro resulta asom¬ 
broso y pronto se multiplican las ediciones y empiezan a tradu¬ 
cirlo a los idiomas más importantes del mundo. Con esto, la fama 
de Teresita crece de manera impresionante y ella se vuelve inmen¬ 
samente popular. 

Durante los seis meses de su ultima enfermedad, su hermana 
Paulina (que en la comunidad se llamaba Madre Inés), recogió 
cuidadosamente las 850 frases que la santa pronunció en su lecho 
de enferma, y con eso se publicó el libro “Últimas conversacio¬ 
nes'’, el cual es verdaderamente impresionante . (Está al final de 
este tomo..,). 

Estos dos libros: “Historia de un alma” y “Ultimas conversa¬ 
cionesmás los centenares de cartas de Teresita y de sus más 
cercanos familiares, y luego las declaraciones juramentadas que 
hicieron los testigos para su canonización, fueron los escritos 
que proporcionaron los datos para esta autobiografía. 

Una santa equivocación. Teresita dejó escrito en sus cuader¬ 
nos de autobiografía: ‘ ‘Estas páginas quizás nunca se leerán en 
la tierra ", Y ha sucedido todo lo contrario. Sus escritos han sido 
publicados en más de cien países y en los más diversos idiomas, 
y aunque ella vivía escondida en un ignorado convento, cubierta 
su cabeza con un velo oscuro, y quería pasar desapercibida, ig- 
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norada por todos, ahora millones de personas ven su rostro des¬ 
cubierto, gracias a tas fotografías que le tomó su hermana Celina 
y que se han difundido por todo el mundo. Dios engrandece a los 
humildes. 

Poco antes de su muerte, una religiosa exclamó; “¿Y qué po¬ 
drán decir o escribir de una monjita tan igual a todas y de una 
vida tan ordinaria y sencilla? " Y cuando alguien propuso que 
se introdujera su causa de canonización, la propia superiom res¬ 
pondió: "Si la declaran santa a ella, tendrían que declarar santas 
también, a todas sus compañeras en el monasterio, porque su vi¬ 
da era como la de las demás". Y sin embargo, a los dos años de 
su muerte (en 1899), sus familiares (los Guerin) dicen que ten¬ 
drán que abandonar Lisieux porque ya no resisten la continua 
visita de tantos peregrinos que llegan a averiguar datos acerca de 
Teresa. Y se hace necesario colocar guardias junto a su sepultura 
porque todos quieren llevar tierra de allí como recuerdo. 

Su autobiografía Historia de un alma ha entusiasmado a mi¬ 
llones de personas, hombres y mujeres, jóvenes y adultos de toda 
raza, lengua, pueblo y nación. Cuando ei Papa Pío X leyó la His¬ 
toria de un alma , exclamó: '‘Esta es la santa más grande de los 
tiempos modernos 

Monseñor Builes, fundador de los Padres Javerianos y de las 
hermanas Teresitas, decía que, desde que leyó la autobiografía de 
esta santa, su vida se transformó por completo. 

El Papa Pío XI declaró; “La historia de Teresita de Jesús ha 
desatado un huracán de gloria". 

Pío X3I la llamaba “la más ilustre taumaturga (obradora de 
prodigios) de los tiempos modernos". 

Juan XXIÍI dejó escrito; “Mí oración se eleva frecuente¬ 
mente hacia Teresita del Niño Jesús, confiándole mis dificul¬ 
tades y mis esfuerzos por conseguir la paz con todos. Nunca 
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dejaré de bendecir a esta pequeña gran santa que ha sido en mi 
vida como una estrella que me guía”. 

Pablo VI dijo en una reunión de peregrinos: “Yo fui bautiza¬ 
do el año en que Teresita murió (1897) y siempre me impresionó 
el que ella, al llegar a Roma, y darse cuenta de que había sacer¬ 
dotes mediocres, se dedicó durante el resto de su vida a rezar por 
la santificación de los sacerdotes"’. 

Juan Pablo II escribió: “Las enseñanzas espirituales de santa 
Teresita, que son de una luminosa sencillez, siguen haciendo un 
gran bien a gentes de todas las clases sociales y de los más diver¬ 
sos países”. 

Empecemos pues, a leer esta interesante autobiografía cuya 
lectura seguramente, con la ayuda de Cristo y de María, y por la 
intercesión de Teresita, nos va a hacer un gran bien. 
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Siempre alegre, 
a pesar de sus sufrimientos 
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Capítulo 1 

El pueblo, la familia 

Y LOS TRES PRIMEROS AÑOS 

El nacimiento: 2 de enero de 1873 

El 2 de enero de 1873, jueves, a las once y medía de la noche, 
fue mi nacimiento en un pueblo llamado Alen^n, en la provin¬ 
cia de Normandía (que está al noroccidente de Francia, junto al 
mar, frente a Inglaterra), 

Mamá escribió una carta a mi tía diciéndole: “Mi nueva hiji- 
ta es fuerte y se encuentra en buen estado de salud. Al nacer pe¬ 
saba seis libras. Parece muy linda. Yo estoy muy contenta, 
aunque al principio me quedé sorprendida, pues esperaba un ni¬ 
ño. He sufrido poco en su nacimiento; apenas media hora de do¬ 
lores, Pero los días anteriores, sí sufrí lo indecible ”. 

Era la menor entre cinco hermanas. Los hermanitos varones 
murieron a los pocos meses de nacidos. El 4 de enero fui bautiza¬ 
da con los nombres de María Francisca Teresa. Los apellidos: 
Martin, Guerin. La madrina de bautismo fue María, mi hermana 
mayor que tenía 13 años, y el padrino fue un señor llamado Pe¬ 
dro Alberto. 


Los papas, dos personajes 

muy especiales 

“Nuestro Señor me dio un padre y una madre, más dignos del 
cielo que de la tierra”. 
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ÜtTIÍ 


Alenfon, i rancia, mi pueblo natal 



Bn esta pequeña ciudad de Francia nací 

EL 2 DE FEBRERO DE 1873 . 
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Mi papá; Don Luis Martin 

Nació en Burdeos, Francia en 1823. Educado en la academia 
militar, aprendió a llevar una vida muy disciplinaria. Luego quiso 
ser religioso y se fue ai monasterio llamado Gran San Bernardo, 
que está en las montañas de los Alpes, y donde se atiende a los que 
tienen que atravesar esos caminos Henos de hielo. Pero, por no sa¬ 
ber latín, no foe admitido para el sacerdocio. Sin embargo, esa for¬ 
mación religiosa le fue inmensamente útil durante toda su vida. 

Aprendió relojería y joyería. En 1850 se fue a vivir a Alen¬ 
den donde sus padres tenían un taller de relojería y una joyería, 
y allí trabajó con ellos. 

De temperamento tranquilo y meditabundo, papá Luis llevó 
durante ocho años una vida de trabajo, sólo interrumpida por lar¬ 
gos ratos de pesca, que su entretenimiento favorito y algunos pa¬ 
seos de cacería, veladas y academias con sus compañeros de 
Círculo Católico. Su fe y su religiosidad permanecieron en pleno 
fervor. 

Sacrificio. Aunque era algo que le hacía perder muy buenas 
ventas, nunca abrió el taller ni la joyería los domingos. Su lema 
era el que mandó Moisés: ‘ 'Seis días trabajarás y harás tus obras, 
pero el día del Señor descansarás 

iba a misa varios días cada semana. Pertenecía a la adoración 
nocturna, asistía a las peregrinaciones que los de su parroquia 
hacían a santuarios religiosos y no se avergonzaba de aparecer 
católico, apostólico y romano, siempre y en todas partes. 

Su elegancia natural, sus ojos azules, su manera tan amable 
de tratar a la gente, llamaban la atención de varias jóvenes del 
vecindario, pero él parecía no estar pensando en matrimonio. 
Compró una casa de dos pisos y allí se retiraba frecuentemente a 
leer, meditar y cuidar el jardín. En medio de las flores colocó una 
estatua de la Virgen que le regaló una joven piadosa. 
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Su mamá se preocupaba al ver a su hijo de 34 años todavía 
soltero, y pedía a Dios para él una buena esposa. De pronto hu¬ 
bo en A lengón un curso para especializarse en tejidos (que era la 
industria que hi 20 lamosa aquella ciudad en toda Europa), y en¬ 
tre las alumnas, la señora Martin encontró una joven muy amable, 
buena cristiana y muy dotada para el arte del tejido y le pareció 
que esa podría ser una buena esposa para Luis. 

Celia Guerjn, mi mamá 

María Celia Guerin había nacido en 1831 y tenía entonces 26 
años. Su padre Isidoro había sido militar en el famoso ejército de 
Napoleón. La infancia de mamá Celia no fue feliz. Era hija de 
Juana Macé, una ruda campesina que la trató muy mal. Por eso, 
escribiendo más tarde a su hermano menor, le decía: “Mi infan¬ 
cia y mi juventud fueron tristes como una mortaja de funeral. 
Porque si a ti mi madre te mimaba, conmigo era demasiado 
fuerte y áspera. A pesar de ser muy buena, no sabía tratarme con 
amabilidad. Por eso sufrió mucho mi corazón” (puede ser que 
esas tristezas y angustias de su juventud le hayan hecho llegar el 
cáncer que se la llevó en tan temprana edad). 

Mamá Celia era inteligente y tenía facilidad para escribir. 
Sus cartas son numerosas y muy bien redactadas. Además, era 
una trabajadora infatigable. Por haber sido educada con tanta as¬ 
pereza, y quizás, por haber sido instruida en religión por méto¬ 
dos demasiados serios y asustadores, sufrió de ansiedad, de 
temores y hasta de escrúpulos. 

Su hermana que era religiosa, le escribía diciéndole: “No se 
atormente a sí misma, porque parece que es ingeniosa para ator¬ 
mentarse’, Pero su gran sentido común le permitió reponerse de 
esos nerviosismos y encaminarse hacía la santidad. Ella escribió: 
“Quiero ser santa pero no va a ser fácil porque hay mucho que 
devastar, y el tronco es duro como la piedra’’. 
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Los Siervos 
de Dios 
Luis Martin 

(1823 - 94 ) 

Y Celia 

Guérin 

( 1831 - 77 ) 


Padres de Santa Tere¬ 
sa del Niño Jesús, de¬ 
clarados «Venerables» 
por Juan Pablo II el 26 

de marzo de 1994, 
«El Señor me dio un 
padre y una madre 
más dignos del cie¬ 
lo que de la tierra 












Ella también quiso ser religiosa, pero la superiora de i con¬ 
vento de su ciudad la hizo cambiar de parecer diciéndole que esa 
no era su vocación. Entonces, se dedicó con toda su consa¬ 
gración y sus buenas cualidades a aprender el arte de tejer, la es¬ 
pecialidad de A lengón. Y llegó a ser tan hábil que a los 20 años 
de edad, abrió su propio taller de tejidos. 

Matrimonio 

Entre el primer encuentro de Luis y Celia, y el día de su ma¬ 
trimonio, sólo transcurrieron tres meses. Eí 13 de julio de 1858 
(año de las apariciones de la Santísima Virgen en Lourdes) con¬ 
trajeron matrimonio. Al principio, papá Luis propuso a mamá 
Celia que vivieran como hermano y hermana, pero después de 
diez meses de casados, un confesor les recomendó que lo mejor 
era traer buenos hijos al mundo. Y obedecieron. En su hogar na¬ 
cieron 9 hijos (7 niñas y 2 niños), y murieron muy pequeñitos (en 
aquellos tiempos, la mortandad infantil era muy grande), y las hi¬ 
jas serán todas religiosas. 

Sufrimientos 

En 11 años {1859 a 1868), mamá Celia sufrió la muerte de 4 
de sus hijos, y en ese tiempo murieron también, sus dos papás. 
Con razón escribió el año en que yo nací: "En mi vida be tenido 
que sufrir mucho”. Luego le llegó una enfermedad do 1 orosa que 
avanzaba día por día: un cáncer en el pecho. Ella siguió traba¬ 
jando como si nada estuviera sufriendo. Escribía entonces: “Sólo 
tengo 40 años y siento que mi muerte se acerca a pasos rápidos. 
Me encantaría poder criar y educar muy bien a Teresita y las 
demás hijitas. Me gustan mucho los niños. He nacido para cui¬ 
darlos y ayudarlos. Pero... que se haga lo que a Dios le parezca 
mejor”. 



Copyrighted material 



La familia al nacer la hija menor 

Cuando yo llegué al hogar ya había otras cuatro hermanas. 
María, la mayor, tenía trece años. Fue la preferida de su padre. 
Era una adolescente independiente. No quería oír hablar todavía 
de matrimonio ni de vida religiosa. La seguía Paulina, de 12 
años, que estudiaba interna con las hermanas de la Visitación. 
Calmada, estudiosa, fue la que mejor comprendió a mi mamá. 
Entre las dos mayores y las dos pequeñas estaba “la pobre Leo- 
nia’L Sus enfermedades, su rostro triste, su dificultad para estu¬ 
diar, hacían que ella fuera una nina retraída y poco tratable. 
Después venía Celina, con sus cuatro años. Aunque delicada de 
salud era muy activa y mi compañera inseparable. 

En el matrimonio Martin Guerin, la madre lo era todo. Nun¬ 
ca se quejaba de la serena bondad y de la gran tranquilidad de su 
esposo. Ella escribió: “Mi marido es un santo. Yo desearía que 
todas las esposas del mundo recibieran la suerte de tener un 
marido tan bueno como él”. 

Buena situación económica 

Papá Luis y mamá Celia, cuando se casaron ya tenían cada 
uno sus buenos ahorros. Eran muy trabajadores y no gastaban 
dinero si no en lo necesario; por eso, habían ido consiguiendo 
sus bienes. Poseían dos casas y el taller Mamá llegó a tener 
veinte empleadas. Ella se levantaba temprano y se acostaba tar¬ 
de, Personalmente revisaba todos los trabajos que se hacían en 
su taller y les daba los últimos toques. Los jueves atendía a los 
compradores. En una carta escribía: “Vivo totalmente dedicada a 
mi trabajo. Los pedidos son tantos que casi no nos alcanza el 
tiempo para dar abasto’*. 

En 1870, (doce años después de su matrimonio), papá Mar¬ 
tin dejó a un amigo la administración de la relojería y él se dedi- 
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có a administrar e! negocio de tejidos de su esposa. Así ella podía 
dedicarse más a la familia y descansar un poco. En ese año los 
alemanes invadieron a Francia y la familia Martin tuvo que 
hospedar obligatoriamente, a un grupo de militares invasores. 
Mamá Celia escribía; “No se portaron mal» pero se comían todo 
lo que encontraban. Afortunadamente se fueron pronto”. 

Temores 

En esos años había mucha inestabilidad en el gobierno del 
país (el emperador Napoleón 111 murió tres días después de mi 
nacimiento). Mi papá se fue con otros veinte mil católicos en 
peregrinación a un santuario de la Santísima Virgen, a pedir la 
paz para el país. Muchos vivían anunciando que iban a llegar ca¬ 
tástrofes, días de tinieblas y castigos tremendos. Mi mamá ai 
principio se asustó. Después se dio cuenta de que eran meros in¬ 
ventos que no se cumplían y recobró la paz y no les volvió a ha¬ 
cer caso a esos anuncios. 

Aten^on era una pequeña ciudad. Tenía 16.000 habitantes. Se 
vivía un ambiente muy cercano a la vida de campo. Allí pasé los 
primeros tres años y medio de mi vida. Y estos años fueron de¬ 
cisivos. 



Pasadas las primeras alegrías de mi nacimiento, mamá es¬ 
cribió una carta diciendo: “Es preciosa. Ya se ríe”. Pero luego 
empezaron los problemas: mamá Celia, por su cáncer en el 
pecho, no podía alimentarme debidamente. Esto hacía que su¬ 
friera desarreglos intestinales. Pasaba las noches agitada, casi sin 
dormir. Tenían temores serios de que me muriera recién nacida, 
como sucedió con los bennanitos anteriores. Mamá exclamaba 
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í ; t [ LA MENOR DE 5 HERMANAS, 
l ' NACI EL Z Di: ENERO DE 

Jj * Mi padre se llamaba Lns Martin 

Y MI MADRE 
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Mi nacimiento físico y mi nacimiento espiritual 



YO ESPEKA0A 
UN NIÑO... 


f PERO PIOS HA 
PREFERIDO 
\ UNA NIÑA. 




AlENiJON, 2 DE ENERO DE 1073 



DOS DÍAS OESmtb. ÍEKFí&A MARTIN ES BAUTIZADA 

EN LA IGLESIA PE NUESTRA SEÑORA _ 

--- 
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suspirando: “¡Quién pudiera ser como esas madres que crian ellas 
mismas a sus hijos! Yo, en cambio, ¡tengo que ver morir a mis 
niños uno por uno!”. 

Un año por fuera 

Una noche empecé a agonizar. El médico declaró muy serio: 
‘"Es necesario conseguir una mujer que la alimente, o de lo con¬ 
trario, morirá muy pronto". Mamá Celia recorrió al día siguien¬ 
te varios kilómetros a pie, hasta una finca, en busca de una fuerte 
campesina, Rosa Tai lié, quien había criado ya a cuatro robustos 
hijos y le pidió el favor de criarle a su hijita. La señora aceptó. 
El hijo menor de ella tenía ya trece meses. Aquel día, ia campe¬ 
sina alimentó a Teres i ta. La niña se duerme. Despierta sonriente. 
Se había salvado. Entonces, hicieron el arreglo: la niña viviría en 
aquella casita de campo un año, con la nueva nodriza. 

Aquella era una vida sana, con aire fresco del campo, que me 
sentaba muy bien. Esto contribuirá para que sea siempre una ad¬ 
miradora de la naturaleza: las flores, el agua, los árboles, los ani¬ 
males. A los seis meses ya era una niña llena de salud y con muy 
buenos colores. 

Los paseos entre la casa de los Martin y la casa de campo de 
la nodriza se sucedían cada semana. Toda la familia se iba a visitar 
a la niñita. María, Paulina, Leonta y Celina gozaban comiendo 
aquellos rudos y frescos alimentos campesinos, y los hijos de 
Rosa gozaban también saboreando las golosinas que las niñas le 
llevaban de la ciudad. 

Yo gozaba de lo lindo cuando me llevaban en una carretilla 
por los campos o me subían sobre un montón de pasto cortado y 
empacado. En la ciudad me sentía menos feliz, pues me asus¬ 
taban las señoras con esos sombreros tan grandes usados en ese 
tiempo. Pero me sentía contenta cuando me sentaban sobre el 
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mostrador del almacén y desde allí podía observar a la numero¬ 
sa clientela que llegaba a comprar. 


Al cabo de un año ya caminaba y estaba robusta y fuerte. En¬ 
tonces me volvieron a traer a casa. Estrené vestido azul y zapa¬ 
tos, y una pañoleta blanca. Mamá exclamó: “Será bonita y 
simpática”. 

Papá me llevaba al patio de la casa y allí me mecía en el 
columpio. “SÍ el columpio no se movía bien rápido, me ponía a 
gritar”. 
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Paulina Leonia 


Mis cuatro hermanas 



María Celina 
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CAPITULO 2 


Detalles de los 

PRIMEROS AÑOS 

Mamá escribía cada domingo a sus dos hijas mayores que es¬ 
taban internas en un colegio y en esta carta les contaba muchos 

detalles de la hija menor. Cuando las dos internas volvían a pasar 
vacaciones en la casa, yo sentía alegría inmensa. Especialmente 
por Paulina, que era la hermana que yo más quería. 

Me encantaba acompañar a mi papá cuando él iba a pescar. 
Mi primer viaje en tren me emocionó profundamente. Salir al 
campo, contemplar las flores y aún volver totalmente empapada 
a casa después de un fuerte aguacero, todo ello me encantaba y 
me hacía feliz. 


Pequeños fracasos 

Un día me enredé con la pata de una mesa y caí al suelo y me 
hice una herida tan profunda en la frente, que casi se me veía el 
hueso. Frecuentes eran mis dolores de dientes. Y luego el saram¬ 
pión, Y el catarro que no me quería abandonar. Mamá escribía: 
“Solamente deja un catarro para conseguirse otro. Y lo malo es 
que esos catarros la ponen muy enferma”. Un día quise huir de 
Ja casa en busca de aventuras por el mundo, i Y siendo tan peque¬ 
ña! La sirvienta me logró atajar a una cuadra de distancia y yo 
lloré durante una hora porque no me habían dejado ir a conocer 
el mundo, (No me imaginaba lo mal que trata el mundo). 


lohl 
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La primera fotografía 

A los tres años quisieron tomarme la primera fotografía, pe¬ 
ro ésta resultó un fracaso, pues la niña siempre tan alegre y tan 
sonriente, ese día se asustó al ver que el fotógrafo se escondía en¬ 
tre una tela negra para mover la máquina y entonces empezó a 
llorar y a sollozar. La foto no podía resultar peor. 


Estudiante precoz 

Antes de los tres años ya me sabía el alfabeto y hacía todo un 
drama porque no me dejaban seguir las lecciones que Paulina le 
impartía a Celina que era tres años y medio mayor. 

Buena imitadora 

A los cuatro años imitaba la voz de papá graciosamente, re¬ 
cordándoles a mis hermanas los consejos tan serios que él acos¬ 
tumbraba damos. Y me agradaba mucho narrar fábulas, imitando 
la voz de cada uno de los personajes. A veces tenían que hacerme 
callar cuando estaba imitando la voz del jardinero que contaba 
los disgustos que su esposa le había dado el día anterior (y en ese 
momento era mejor callar, porque el buen hombre podía estar 
por ahí escuchando). 

Me gustaba mucho cantar y reír. “En esos primeros años yo 
era muy expresiva, comunicativa y alegre"'. (Esto se me iba a 
olvidar por un tiempo cuando me llegara la grave tragedia que se 
avecinaba). 


Muy sensible 

El modo tan afectuoso de tratamos entre todos, en aquel san¬ 
to hogar favoreció mucho mi fina sensibilidad. “Yo crecí rodeada 
de afecto y mis primeros recuerdos son de sonrisas y de tratos 
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muy amables, Pero si nuestro Señor se dignó permitir que en mi 
alrededor encontrara mucho amor, se dignó también colocar en 
mi pequeño corazón, un gran amor hacia los demás. Yo amaba 
mucho a papá y a mamá, y trataba de demostrarles mi cariño de 
mil maneras”. 

Adoraba a mi papá, el único hombre en la familia. Mamá, es¬ 
cribiendo a sus hijas colegialas, les decía: “Su papá ia quiere 
muchísimo y por ser la menor de todas sus hijas, la consiente y 
le da gusto en todos sus caprichos. Ella me demuestra también a 
mí un enorme cariño. Cuando sube o baja las escaleras del se- 
gundo piso, a cada escalón me llama y tengo que responderle: 
‘Sí, hija mía’. Y si alguna vez me quedo sin responderle, ahí se 
queda quieta sin subir ni bajar 1 ’. 

Era de temperamento muy emotivo; me emocionaba fácil- 
mente por cualquier cosa. Lloraba al ver las rejas que cerraban 
las puertas del colegio donde estaban internas las dos hermanas 
mayores. Lloraba cuando Paulina no me permitía asistir a las 
clases que le dictaba mi otra hermanita. Lloraba después de que 
discutía con Celina, y lloraba también de arrepentimiento. To¬ 
davía me faltaba bastante tiempo para quitarme esa costumbre de 
llorar. Este cambio me iba a suceder de manera inesperada, co¬ 
mo veremos más tarde. 

Me faltaba mucho todavía 
para ser santa y sin defectos 

Era demasiado orgulloso. Un día mamá me prometió rega¬ 
larme una moneda si besaba el suelo. Preferí quedarme sin la 
moneda pero no besé el suelo. Otro día Leonia nos ofreció a Ce¬ 
lina y a mí un canasto con juguetes, flores y vestidos. Celina es¬ 
cogió un ramo de flores. Yo, en cambio, agarré el canasto y dije: 
"Yo lo quiero todo. Yo me quedo con todo “Esto podía ser co- 
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mo un anuncio de Ío que haría más tarde: quererlo todo; o sea, a 
Dios mismo. Quedarme con todo, o sea, con todas las bendicio¬ 
nes que Dios concede a los que lo aman y lo prefieren a El más 
que a todas las criaturas”. 


AAalgeniad 


Mamá escribía; “Cuando está jugando su hermana Celina, 
discuten frecuentemente. Celina cede para añadir un diamante 
más a su corona del cielo. A veces me veo obligada a reprender 
a Te resita, que sólo tiene tres años, pero que se encoleriza como 
si fuera una persona mayor y se pone tan brava que hasta impre¬ 
siona. Cuando las cosas no salen como ella querría, se revuelca 
por el suelo como una desesperada. Hay momentos en que su 
mal genio y la impaciencia la vencen y parece que va a ahogarse. 
Es una niña muy nerviosa, (En verdad que Dios acepta en su reino 
a personas, cuyo temperamento no es quizás el más apropiado 
para ser santas)”. 


Terca 

Mamá escribiendo a las otras hijas que estaban internas, 
añade: “Esta Ieresita es mucho menos dulce que Celina, y sobre 
todo de una terquedad casi invencible”. Cuando dice: “No”, no 
hay nada que la haga ceder, aunque la metamos un día entero en 
el subterráneo oscuro del sótano, prefiere dormir allá antes que 
decir que “sí”. (Que esto resulte consolador para quienes imagi¬ 
nan que los defectos del propio temperamento son impedimentos 
que no les dejarán llegar a la amistad con Dios). 


Poco estudiosa 

Mamá seguía diciendo en sus cartas: “A la ieresita no hay 
quien logré convencerla para que se decida a leer. Mientras apren- 
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Las casas 
donde pasé 
mi infancia 
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día los nombres de las letras del alfabeto estudió muy juiciosa. 
Pero ahora que tiene que leer sílabas, no hay quien la convenza 
a decidirse a hacerlo. Le prometen de todo, pero no hay nada que 
hacer. Claro que aún es muy pequeña". 

Pero no me rebajaban ni una 

Con esos defectos habría podido llegar a ser una niña ca¬ 
prichosa y maleducada. Pero en la casa de la familia Martin se 
corregía, prontamente, todo intento de comportarse como niñas 
consentidas. Un día mientras me estaba columpiando, mi bon¬ 
dadoso papá me dijo: “Teres i na, date un besito a tu papito”, y yo 
respondí despectiva: “Pues aguántese las ganas”. Pero inmediata¬ 
mente intervino mi hermana mayor y me reprendió fuertemente 
diciendo: “¡Muchachita maleducada! ¿No le da pena contestar 
así? jEs muy feo dar respuestas como esa al papó!”. Yo entendí 
la lección y pedí perdón. 

Sabía pedir excusas 

Cuando rompía un vaso, dañaba una al fombra o manchaba 
un mantel, corría a pedir perdón e insistía hasta que me decían 
que ya había quedado totalmente perdonada. Tenía mi propia 
teoría de que sería perdonada si me acusaba a mí misma y pedía 
perdón a tiempo. 


Vanidosa 

Siempre he creído que mí peor detecto fue un exagerado 
amor propio. Así, por ejemplo, empecé a volverme amiga de 
aparecer bonita, y un día que estrené un lindo vestido azul con 
encajes, sentía tristeza de que las mangas eran largas y así no 
podía lucir mis hermosos brazos ante los demás. 
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Qué hermoso era pasear 
por la pradera florida 
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(Nota del traductor: hay un libro muy interesante que se titu¬ 
la "Los defectos de los santos' 7 . Este y otros que se irán narran¬ 
do después, servirán para un capítulo más de dicho libro. Pero 
como Dios elige lo que no vale en el mundo para confundir a lo 
que brilla y vale externamente, los santos con sus defectos y sus 
fallas, pero ayudados por la gracia y el poder de Dios, lograron 
llegar a la santidad. Y ahora nos toca e! turno a nosotros. ¡Áni¬ 
mo! ¡A no desanimamos por nuestros defectos!). 

La vida religiosa 
en la familia Martin Guerin 

Mamá Celia escribía a una amiga: “Pertenezco a todas las 
asociaciones piadosas que hay en mi parroquia". Mis dos padres 
Luis y Celia iban cada día de la semana a la Misa de las seis de 
la mañana. Los días de ayuno o de abstinencia se cumplían rígi¬ 
damente. El domingo era de riguroso descanso. Aquel día la ali¬ 
mentación era mejor y se vestía con más elegancia que entre 
semana, y salíamos de paseo a descansar después de asistir a la 
Santa Misa. 

A una señora que le decía a mi mamá que sus hijas no debían 
asistir a ninguna fiesta o reunión social, ella le respondió: “Tene¬ 
mos que ser santos, pero no debemos ser huraños, antipáticos o 
demasiado serios. La santidad se puede manifestar también es¬ 
tando sanamente alegres”. En casa se asistía mucho a sermones, 
aunque a veces no fueran tan agradables. Mamá escribía en una 
carta: “Tenemos dos misioneros predicando. Ninguno predica 
mejor que el otro, pero ef asistir a esos sermones nos sirve de 
penitencia por nuestros pecados". De vez en cuando se invitaba 
a la mesa de la familia a algún mendigo a almorzar y frecuente¬ 
mente iban papá y mamá a visitar el ancianato y a llevarles comi¬ 
da a ios ancianos. 
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Una pregunta animadora 

Mis papás me enseñaron desde muy pequeña, a hacerme de 
vez en cuando, una pregunta que iba a servirme para toda la vi¬ 
da: “¿Jesús estará contento de mí?”. “Bastaba que me dijeran que 
algo no agradaba a Jesús o que no estaba bien, para que en ade¬ 
lante no tuvieran que prohibirme dos veces hacer o decir aquello”, 
(Nota del traductor. ¡Maravilloso testimonio! Ojalá nosotros 
pudiéramos afirmar lo mismo respecto de nuestra vida y de 
nuestros comportamientos). 

Desde pequeña, para no disgustar a Jesús, no diría una men¬ 
tira por todo el oro del mundo. Y esto, no por temor, sino por te¬ 
ner siempre contento a nuestro Señor. 



“Una noche me fui a acostar y dije que la cama estaba de¬ 
masiado fría. Mi hermana mayor María no me hizo caso y se 
dedicó a rezar sus oraciones. Seguí neceando por la cama fría. Al 
fin ella se volvió y me dio una palmada. Me callé entonces, pe¬ 
ro cuando María ya se iba a acostar le dije que no había rezado 
mis oraciones. Me respondió: ‘Mañana las rezará 1 . Pero no acep¬ 
té y tuvo que acompañarme a rezarlas. Yo reprochaba a mi her¬ 
mana mayor porque no me llevaba a Misa y me respondía que 
era porque molestaba mucho en la iglesia y no la dejaba atender 
con devoción. Le pregunté por qué no me llevó el otro dia a un 
paseo que hizo y me dijo que por ser tan revoltosa. Eso no me 
gustó nada y me puse a llorar fuertemente'’. 

Y me aburría 

A los cuatro años me aburría mucho en los sermones tan lar¬ 
gos y bostezaba continuamente. Al año siguiente, me parecían 
bonitos los sermones, pero de todos modos, me aburría mucho 

33 


Copyrighted materia! 



durante ellos. Y suspiraba de tristeza. (Más tarde llegué a gustar 
y aprovechar de los sermones. Pero todo a su tiempo). 


Jugando a ser monja 

A los cuatro años jugaba a ser superiora de un convento y 
decía frases piadosas. Paulina me corregía diciendo: “En los con¬ 
ventos no se habla” Pero entonces, ¿cómo hacen para rezar?, íe 
preguntaba yo. Y añadía luego: “Cuando sea grande ya me dirán 
cómo es que hay que portarse en un convento y aprenderé bien 
antes de entrar allí”. 

Contrastes de extremo a extremo 

“¡Qué contrastes y oposiciones hay en mi carácter! Pensati¬ 
va y expansiva. Concentrada y extrovertida. Testaruda y terca, a 
la vez bondadosa y tratable. Inclinada a pensar en lo eterno, pe¬ 
ro al mismo tiempo cuidadosa de hacer bien en el presente. En lo 
interior de mi alma estallan luchas y tormentas que pasan desa¬ 
percibidas para quienes me rodean”. 

Buenas cualidades 

Desde pequeña fui aprendiendo a dominarme a mí misma. 

"Me formé la buena costumbre de no quejarme jamás ” (mara¬ 
villosa costumbre, añadimos nosotros). Y esto lo hada aun cuan¬ 
do me quitaban lo que me pertenecía o me acusaban sin razón. 
Prefería callar y no excusarme. Esto he tratado de hacerlo duran¬ 
te toda mi vida. 

Fin de la primera dicha . (Nota del traductor: en 'Historia de 
un alma”, Teresa solamente le dedica unas páginas a sus tres 
años y medio que vivió en A lengón. Y resume así este bello tiem¬ 
po: “Todo me sonreía en la tierra. Mi camino estaba rodeado de 
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flores de alegría. Y mi excelente carácter contribuía tambiér 
hacerme agradable la vida"’). 

Mi hermana María envió a Paulina esta noticia poco antes de 
que la desgracia cayera sobre nuestra familia: “Yo estoy admira¬ 
do de lo feliz que pasa la vida Teresita. Todos en casa le brindan 
el más exquisito cariño. Hasta Celina la reprocha amablemente 
diciéndole: “Parece que todas las atenciones y todo el cariño se 
dirigen a la menor de la familia"’. Pero esta vida de tanta alegría 
y paz, iba a terminar bruscamente. 


>1 

“Dios, al árbol 
que más ama, 
más lo poda, 
para que 

produzca más fruto 

(Jesucristo) 

\ _ J 
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CAPITULO 3 


La grave tragedia 

Llegó el año de 1876. Mamá Celia sufría continuos dolores 
de cabeza. Sus ojos estaban cansados y los dolores de estómago 
la atormentaban, sobre todo los días de invierno. Pero nunca de¬ 
jaba de trabajar dirigiendo el taller y atendiendo cuidadosamente 
a papó y a las hijas. 


Noticia seria 

En diciembre de 1876, mamó fue a consultar al médico, Doc- 

t _ 

tor Prevost. El le dijo muy serio: "El asunto es grave. Tiene un 
tumor canceroso en el pecho y es imposible operarlo '. (Nota: la 
medicina de Europa en esc tiempo era como la de las selvas del 
Africa ahora; muy atrasada). El estupor, el asombro, la conster¬ 
nación y la tristeza invadieron el hogar. Papá estaba consternado, 
inconsolable. Le parecía casi imposible poder resignarse a perder 
a su amadísima esposa repentinamente. A las dos pequeñas no 
nos contaron nada de esto. 

Mamá Celia era una mujer práctica y concreta. Aprovechó la 
franqueza con la que el médico le dijo toda la verdad y se dedi¬ 
có a dejar totalmente organizados los negocios para que no le 
quedaran problemas a la familia. 


^•'ue donde otro médico y éste le dijo también que la operación 
era inútil hacerla, pero Le comunicó que probablemente podría 
vivir así, con ese cáncer, por mucho tiempo. Esto era ya un con¬ 
suelo (aunque la noticia de este segundo médico no resultará 
cierta i. Mamá Celia escribió entonces: "Me pongo totalmente en 
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manos del buen Dios. El que hizo la herida, la vendará. Él es el 
único que la puede curar”. 

Mamá Celia permanecía en continua actividad. Se esmeraba 
por aparecer siempre alegre y trataba de ocultar su enfermedad. 
Sólo Dios y el médico debían saber lo que estaba sufriendo. Los 
demás, o no la comprenderían o sufrirían demasiado si se les 
hacía saber. Mejor callar y sufrir con paciencia. El premio que 
espera en la eternidad feliz es demasiado grande para que no 
queramos esforzamos por conseguirlo. 

Al principio pensó vender de una vez el negocio, pero 
después desistió de la idea y se propuso seguir trabajando hasta 
que la aguja de tejer se le cayera de las manos. “Moriré en la bre¬ 
cha”, como decían los antiguos. ¿Si hasta un vaso de agua que se 
le da a los demás tendrá un premio de parte de Dios, cuánto más 
estos trabajos que se hacen por la familia y por el bien de la so¬ 
ciedad? Animosa siguió trabajando como si nada grave le estu¬ 
viera sucediendo. 


Un agravante más 

El 24 de febrero de 1877 le llegó ta noticia de que su herma¬ 
na religiosa había muerto de tuberculosis. La noticia la entris¬ 
teció enormemente (el cáncer puede agravarse con ía angustia, 
dicen los que saben). Paulina escribió: “La noticia de la muerte 
de mi tía hizo agravar la enfermedad de mi mamá”. 

Angustias finales 

Cada día que pasaba aumentaban sus dolores. Solamente la 
fortalecía la esperanza de que Dios le premiaría todos y cada uno 
de sus sufrimientos. Pero le angustiaba el pensar que dejaba cin¬ 
co hijas y todas jóvenes. La más pequeña que era yo, sólo tenía 
tres años. Ahora no le quedaba sino colocamos totalmente en 
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manos del buen Dios. Su petición frecuente era ésta: “Señor, que 
todas ellas sean santas”. 

Ganas de vivir 

Leonia, antes tan esquiva y fría, ahora se abrazaba a] cuello 
de ía enferma, la llenaba de besos y le deda: “Mamacita, no se 
nos vaya. ¡La necesitamos tanto!”. Nuestra mamá tenia unas ga- 
ñas inmensas de seguir viviendo y escribía: “Nunca antes había 
sentido tantas ganas de vivir como ahora. Soy tan necesaria para 
estas niñas”. 

El cáncer le conservaba su plena lucidez mental y así escribió 
a una de sus amigas: “A mí me sucede lo que a tantos enfermos: 
se imaginan que van a vivir mucho tiempo todavía. Eso me su¬ 
cede a mí, como les ha sucedido a tantos enfermos más”. 

Peregrinación a Lourdes 

Miles y miles de enfermos son llevados a Lourdes. Algunos 
reciben la curación del cuerpo, pero la mayor parte lo que con¬ 
siguen es la paz del alma. El tren que lleva a Lourdes se llama 
“el tren de la esperanza", porque todos los enfermos que allí via¬ 
jan, sienten la esperanza de ser curados en ese santuario, por in¬ 
tercesión de la Santísima Virgen. Pero el tren que regresa de 
Lourdes se llama “El tren de la alegría”, porque muchos enfer¬ 
mos vuelven llenos de paz y contentos, aceptando lo que Dios 
permita que les suceda, aunque no hayan recibido la curación de 
sus enfermedades. 


Viaje doloroso 

Antes de salir en peregrinación fue otra vez donde el médi¬ 
co. Él le confesó que sólo un milagro le podría curar del cáncer 
que la tenía invadida. Ella echó al fuego la receta del médico y 
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confió sólo en Dios. El viaje se le convirtió en un calvario. Esas 
horas en tren se le hacían interminables a causa de la dolorosa 
enfermedad que la corroía. 

Tres días permaneció en Lourdes. Cada día se sumergía en el 
agua helada de aquella piscina construida en el sitio en el que la 
Santísima Virgen le dijo a Bemardita que escarbara en el suelo 
para que saliera agua, y de allí brotó la fuente milagrosa. En ese 
sitio se han curado miles de personas de la manera más sorpren¬ 
dente, Cada vez que mamá Celia salía del agua, sus tres hijas 
mayores quienes la acompañaban, le preguntaban: “Mamá, ¿ya 
está curada?”. Pero no. Dios quería que se fuera pronto al cielo 
a recibir el premio de sus buenas obras. 

La tristeza que sus hijas demostraban al ver que no lograba 
su curación, le aumentaba sus sufrimientos. Al volver a Alen<?on 
oyó los comentarios burlones de los descreídos que le criticaban 
el haber creído que la V irgen la iba a curar, pero ella exclamó: 
“Es verdad que no obtuve la curación, y que por el contrario, el 
mal de mi cuerpo se agravó, pero en cambio mi alma sí salió ga¬ 
nando mucho con este doloroso viaje 1 '. Y volvía a recordar la 
bella noticia de la Santa Biblia: ‘Todo sucede para bien de tos 
que aman a Dios”. 


Final doloroso 

Solamente le quedaban dos meses de vida. Sin embargo, ayu¬ 
dada por María su hija mayor, seguía dirigiendo la fábrica de 
tejidos y atendiendo lo mejor posible el hogar. María escribía en 
esos días: “Mí mamá sigue insistiendo en asistir a la Misa cada 
mañana, pero la ultima vez ha necesitado todo su valor y hacer 
esfuerzos inauditos para poder llegar a la iglesia. Cada paso que 
ella daba le producía calambres en la cabeza, y de vez en cuan¬ 
do se veía obligada a detenerse para recuperar sus fuerzas'? 
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Los dolores se hacían intolerables, sobre todo durante las 
horas de la noche. Hacía todo lo posible por quejarse lo menos 
posible de sus terribles dolores y aguantar valerosamente hasta 
el final. El sacerdote le había recordado lo que enseñaba san Pa¬ 
blo: “Es necesario pasar por muchos sufrimientos para llegar a la 
vida eterna". 


Tristes vacaciones 

Mamá hacía todo lo que podía para que sus dos hijas meno¬ 
res, Celina y Teresita no se dieran cuenta de sus atormentadores 
sufrimientos. Frecuentemente obtuvo que su amiga, la señora 
Leriehe viniera cada mañana y nos llevará a las dos a su casa; allá 
nos tenía hasta el atardecer. Conservo todavía muy vivos en mi 
memoria los detalles de la última enfermedad de nuestra querida 
mamá. En las últimas semanas que ella pasó en la tierra, Celina 
y yo vivíamos como dos pobres desterradas de la casa. Todas las 
mañanas venía la señora Leriehe a buscamos y pasábamos eí día 
en su casa. 


La unción de los enfermos 

Nunca olvidaré aquella ceremonia de la última unción a mi 
mamá. Fue el domingo 26 de agosto. Aún me parece ver el lugar 
que yo ocupaba al lado de Celina. Estábamos las cinco coloca¬ 
das en orden de edad. Nuestro pobre padre, también estaba allí 
sollozando. 

Avisados por telégrafos, llegaron también los de la familia 
Guerin (el hermano de mi mamá, su cuñada y sobrinas). La en¬ 
contraron ya sin habla. Solamente se despidió de ellos con una 
mirada. 
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Un ángel más, vuela al cielo 

Fue el 28 de agosto de 1877. Eran las doce y media de la 
madrugada. A su lado estaban su esposo y su hermano. Apenas 
tenía 46 años. 


Último beso 

Mi papá tomó en brazos a su hija de cuatro años y medio y 
me dijo: “Ven a besar por última vez a tu pobre madre' 7 . Yo, sin 
decir nada, acerqué mis labios a la frente de nuestra querida 
mamá. En aquellos momentos a nadie hablaba acerca de los amar¬ 
gos sentimientos que inundaban mi alma. Miraba y escuchaba en 
silencio. En medio de tanto dolor, nadie se fijaba en mí y así 
pude ver muchas cosas que hubieran querido ocultarme. 

Después, en un determinado momento, me hallé frente a la 
tapa del ataúd. Permanecí largo tiempo contemplándola. Nunca 
había visto ninguno. Sin embargo, comprendía de qué se trataba. 
Era yo tan pequeña, que a pesar de la estatura poco elevada de 
mi mamá, aquello me parecía muy grande. Y muy triste... 



Aquel fue mi primer encuentro con la muerte. Y fue con la 
muerte de mi propia madre. Nadie se dio cuenta en aquellos días 
del modo tan tremendo como esa muerte afectaba mi personali¬ 
dad y mi vida. En los meses siguientes tampoco lo notaron 
mucho. En esa fecha se cerró y terminó la primera parte de mi 
vida, que estuvo llena de gozo y felicidad. Ahora un manto ne¬ 
gro de muerte caía sobre mi primera infancia, y me iban a llegar 
días de nerviosismo y melancolía. Había desaparecido una 
madre. ¡Y qué madre! Ella ocupaba un lugar demasiado impor¬ 
tante en aquel hogar para que pudiera ser fácilmente reemplaza¬ 
da. 
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El 28 de agosto de 1877 murió mi madre. Yo tenía sólo 4 años» 

MIS DOS HERMANAS MAYORES, MARÍA Y PAULINA, SE ENCARGARON DE 
REEMPLAZAR A MI MAMÁ, RESPECTO A MÍ. Y LO HICIERON MUY BIEN. 
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PAULINA MÍA. EL DOCTOR 
NO ME DA ESPERANZAS. 

SUFRO TANTO. QUE 
MORIR SERA PARA MÍ UN 
VERDADERO 
V DESCANSO. 
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mamá, ¿no será QUE T 

ESTÁS AGOTADA DEL ™ 
VIAJE A LOURDES? 


La muerte 
de la 

mamacita 


NO ME PESA EL HABER 
IDO A LOURDES. 

LA VIRGEN ME HA DADO 
FUERZA PARA 
SOPORTAR TANTOS 
DOLORES. LOS OFREZCO 
AL SEÍÍOR PARA QUE MIS 
HIJAS SEAN SANTAS, 
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Elección de una nueva mamá 

El miércoles 29 de agosto, cuando regresamos de! cemente* 
rio después del entierro, mi tía Luisa contempló con tristeza a las 
dos huérfanas y nos dijo: “¡Pobrecitas! ¡Ya no tienen mamá!". 
Celina se lanzó en brazos de María diciendo: “Tú serás mi 
mamá”. Entonces, yo corrí hacia Paulina y exclamé: “Bueno, pu¬ 
es entonces, mi mamá será Paulina". 

Traslado a Lisieux 

Papá tenía 54 anos, le quedaban cinco hijas; ¿qué hacer aho¬ 
ra? La última mirada de mamá Celia había sido para su cuñada, 
la esposa de su hermano, como diciéndole: “Le recomiendo es¬ 
tas hijas que se quedan sin mamá". 

La familia Guerin logró convencer a mi papá de que lo me¬ 
jor sería trasladarse a Lisieux, ciudad donde vivían los cuñados. 
Allá, las jovencitas se sentirían más acompañadas y entre todos 
las podrían ayudar mejor. M i querido papá se sentía muy bien en 
A lengón, pero por amor a sus hijas resolvió sacrificarlo todo. 

María escribió en esos días: “Por nosotras, mi papá hará cual¬ 
quier sacrificio. Está dispuesto a sacrificar su bienestar y hasta 
su misma vida si fuera necesario para hacemos fel ices. No retro¬ 
cede ante ningún sufrimiento con tal de conseguir lo que más nos 
convenga. Cuando sabe que algo es su deber hacedlo y que es lo 
mejor para sus hijas, no duda un momento en hacerlo, aunque le 
resulte muy costoso”. 

Hacia nuestra nueva residencia 

El tío Isidoro Guerin, hermano de mamá, nos consiguió una 
bella casa en arriendo en Lisieux, (Se pronuncia Lisié) Esta era 
una población que tenía 18.000 habitantes. Tranquila y pacífica. 



Copyrighted material 



La eligió después de visitar otras 25 casas que le ofrecían. Firmó 
el contrato de arriendo, y mi papá vendió la fábrica y la casa de 
Alen^on y se dispuso trasladarse con todas nosotras a su nueva 
residencia. 

El 15 de noviembre de 1877, después de una última oración 
en el cementerio, mi papá salió de A lengón, acompañado de sus 
cinco hijas vestidas de luto y nos dirigimos en tren hacia Lisieux. 
Yo tenía cuatro años y medio. Sólo después de otros cinco años 
volvería a Alerón, “¡Qué rápidos pasaron estos años de mi 
primera infancia!”. 


...... .. .. > 

“Dichosos 
los difuntos 
que mueren 
en amistad 
con el Señor ”, 
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CAPITULO 4 


Nuestra nueva casa: 

LES BUISSONNETS 

Mi vida tuvo tres etapas: la primera hasta los cuatro años y 
medio. La segunda, desde esa edad hasta los 16. Y la tercera, la 
vida de religiosa. La segunda etapa fue la más dolorosa de las 
tres. 


Les Buissonnets 

Así se llamaba la hermosa casa que mi tío nos consiguió en 
arriendo en Lisieux. Era de dos pisos. Un poco alejada del cen¬ 
tro de la población. Casa cómoda y elegante. Con un amplio 
jardín y huerta. Tenía cuatro alcobas, tres piezas más para guar¬ 
dar muebles, objetos; y además, un mirador. Era un lote grande 
cercado con muros y con varios árboles. Desde el mirador se di¬ 
visaban las torres de la catedral, las del templo de San Martín y 
muchas edi ficac iones más. Para subir al segundo piso de la casa 
había una escalera muy estrecha. Desde las alcobas de las 
jóvenes que estaban en el segundo piso, se veía el jardín. 

La familia Guerin 

En aquella pequeña ciudad vivía el tío Isidoro Guerin, her¬ 
mano de mamá, con su esposa y sus dos hijas, nuestras primas, 
que eran Juana de diez años y María de siete y medio. El tío 
Isidoro con sus anteojos tan grandes y su vozarrón tan fuerte me 
producía cierto temor cuando me cantaba la canción de Barba 
Azul, pero me distraía contándome cuentos e historias que había 
escuchado en su farmacia. 
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La nueva vida 

Nuestra familia Martin había llegado a Lisieux en invierno. 
La casa que habíamos tenido en Alenden daba a una calle comer¬ 
cial y por allí pasaba mucha gente. Obreras de la fábrica y com¬ 
pradores de telas llenaban de charlas el ambiente. En cambio, en 
la casa de Lisieux reinaba el silencio. En el gran corral había ga¬ 
llinas, patos y hasta una pajarera. El jardín estaba lleno de flores 
que me encantaban. Lo único que faltaba allí era la presencia de 

mamá Celia. 

A raíz del gran duelo, la familia se replegó sobre sí misma. 
Había pocas visitas. Allí no conocíamos casi a nadie. Mi papá, 
separado de sus amigos, podía gozar ahora de la soledad. Con¬ 
virtió el mirador en su sitio preferido para vivir retirado. Allí leía, 
escribía, meditaba. A ratos, bajaba a cuidar deí jardín, a cultivar 
la huerta y a preparar la leña para mantener el fuego. Estábamos 
en pleno invierno. 

Mí papá aún no pasaba de los 55 años pero vivía como un ju¬ 
bilado, dedicado únicamente a administrar sus bienes, lo que 
había conseguido de la venta de sus posesiones en Alenden, Su 
barba blanca lo hacía aparecer mucho más viejo de lo que era en 
realidad. Nosotras lo llamábamos cariñosamente “El Patriarca'’. 

María, nuestra hermana mayor, con sus 17 años, se encargó 
de la dirección de la casa. Le ayudaba a Paulina, de 16 años, que 
se dedicaba más que todo a la educación de las dos pequeñas, es¬ 
pecialmente de mí. Leonta de 14 años entró de intema al colegio 
de las hermanas Benedictinas, en un colegio llamado la Abadía 
(al otro extremo de la población) y Celina fue matriculada como 
semi-intema. 

Privada de mi compañera de juegos, Celina, pasaba la mayor 
parte de mi tiempo en compañía de personas mayores: papá, mis 
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dos hermanas y la sirvienta Victoria, quien por siete años trabajó 
en nuestra casa. 

En este ambiente pasaron los once años siguientes de mi vi¬ 
da. Voy a narrar la transformación que sufrí desde la muerte de 
mi mamá: "A raíz de la muerte de mi mamá, mi excelente carác¬ 
ter sufrió un cambio total”. Yo que antes era viva y expansiva, 
me volví tímida y en extremo, sensible. Bastaba una mirada dema¬ 
siado seria para estallar en lágrimas. Solamente estaba contenta 
cuando nadie se ocupaba de mí. Se me hacía casi insoportable la 
presencia de personas extrañas y sólo en la soledad deí hogar, 
con mis familiares, encontraba alegría. (Después narraré cómo 
esta época triste duró hasta los catorce años cuando de la mane¬ 
ra menos pensada recobraría la total alegría). 

Entre los cinco y los ocho años 

En esta época yo no trataba a otros hombres sino a mi padre 
y a mi tío Isidoro, 

Por la mañana, levantada, oraciones, aseo y desayuno. Luego, 
clases de lectura y escritura con María, Paulina me enseñaba ca¬ 
tecismo. A media mañana, una visita a papá que estaba en el mi¬ 
rador, Como alumna era estudiosa y tenia buena memoria. Me 
encantaba que narraran hechos de la Historia Sagrada y ios 

repetía casi a la letra. Pero la gramática y la ortografía no me 
gustaban casi nada y me hacían brotar lágrimas. 

Por la tarde, si no llovía (en Lisieux el clima era bastante 
húmedo) salía con mi padre a dar un paseo por los parques cer¬ 
canos, luego visitábamos una iglesia y mi papá me compraba al¬ 
gún pequeño regalo en una venta callejera o en un almacén. En 
verano y en primavera acompañaba de vez en cuando a mi padre 
a pescar. 
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Pronto, las gentes de los alrededores se dieron cuenta de 
aquel pasco diario del venerable anciano con su simpática hija. 
Yo lo llamaba k ‘mi rey” y él me llamaba “mi reinecita”. 

Al atardecer, hacía las tareas, y por la noche, después de la 
cena, todos nos reuníamos junto al juego de la chimenea y mi 
papá cantaba bellas canciones nacionales o recitaba versos de los 
poetas famosos, y luego nos leía la vida del santo del día, 

Celina y yo jugábamos con pequeños juguetes que mi papá, 
antiguamente relojero, había fabricado para nosotras. Cerca de 
las ocho de la noche se rezaban las oraciones y Celina y yo nos 
íbamos a acostar, después de darle una beso de despedida a Pau¬ 
lina, y sintiendo miedo a la oscuridad cuando se apagaban las 
lámparas de aceite. 

Los domingos, el horario era más alegre. La alimentación 
mas agradable. Desayuno con cbocolote y queso. Nos poníamos 
los mejores vestidos. Las hermanas mayores peinaban cui¬ 
dadosamente a las menores, y yo lanzaba un grito cada vez que 
Paulina o María me timban fuertemente el cabello con el peine. 
Todos íbamos a Misa a la catedral. Preferíamos ir allá el domin¬ 
go, en vez de asistir a nuestra parroquia, porque en el atrio de la 
catedral nos encontrábamos con la familia Guerin, Desde la ban¬ 
ca de los cooperadores principales, mi tío Guerin me sonreía al 
verme llegar. La primera vez que logré comprender un sermón 
fue cuando el padre Ducdlier, buen orador, habló acerca de la 
pasión y muerte de Jesucristo, 

La tarde del domingo la pasábamos en casa de los Guerin. 
Allí me encontraba con otras dos familias que venían a visitar a 
nuestros tíos. Poco antes del anochecer, nuestro papá llegaba pa¬ 
ra llevamos a casa. 
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188 L Teresa a los 8 años 



1892- María Guérin, Leonía, una criada, Celia, Sra Martin, un 

criado, Sr. y Sra Guérin, un a amiga y Tom, el perro de Teresa. 
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CAPITULO 5 


Formación rígida 


El lunes había que volver otra vez a nuestro horario y a los 
libros. Mi hermana Paulina había tomado muy en serio (y a ve¬ 
ces hasta demasiado) la formación de la más pequeña de la casa. 
No me consentía porque sabía muy bien que tas niñas consenti¬ 
das no logran conseguir una buena personalidad. Me corregía cual¬ 
quier pequeña falla. Si no me comportaba debidamente me 
prohibía el paseo de la tarde y tenía que venir mi papá muy ama¬ 
blemente a suplicarle que por esta vez perdonara a la desobe¬ 
diente. Las felicitaciones no se me daban sin más ni más, por 
temor a que me volviera vanidosa y creída. 

Yo aceptaba todo esto de muy buena gana. Bastaba que mi 
hermana mayor me dijera: “Esto no agrada a Jesús*’, para que yo 
nunca más lo volviera hacer o decir. 

Soñadora y meditabunda 

Mi sitio preferido era el jardín. Me encantaban las flores y Las 
bellezas de la naturaleza. Cuando salía a pescar con mi padre, lo 
que me interesaba no era la pesca. Era quedarme observando la 
hermosura de la naturaleza. No sabía lo que es meditar, pero me 
ponía a pensar: “Si asi de hermosa es la naturaleza, ¿cómo será 
el que la creó? Si así de bello es este mundo, ¿cómo será el cie¬ 
lo donde me esperan mi mamá y mis hermanitos que ya murie¬ 
ron? La tierra me parecía un desierto, al contemplarla con las 
bellezas que habrá en el cielo, y sin darme cuenta ya estaba ha¬ 
ciendo oración, alabando a Dios”. 
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Un temor 

La idea de que la muerte fuera a llegar me sublevaba. Sobre 
todo, yo no podía aceptar que mi papá se fuera a morir pronto. 
Me resulta imposible decir todo lo que yo amaba a mi papá. To¬ 
do en él me causaba admiración. Para aprender a rezar me basta¬ 
ba mirarlo a él cuando estaba en la iglesia o cuando estaba en la 
casa, especialmente en las noches antes del descanso. 


Aniversarios 

El día de sus cumpleaños y el día de la fiesta de san Luis (pa¬ 
trono de mi padre) le recitaba bellas poesías compuestas por Pau¬ 
lina, y vestida con el traje más hermoso subía ai mirador a darle 
la felicitación. La idea tan grande y tan agradable que siempre he 
tenido acerca del Padre Dios, proviene en buena parte de la in¬ 
mensa admiración y del gran aprecio que siempre sentí hacia mi 
buen padre, don Luis Martin. 

Buen genio 

Mi papá se fue a París con sus dos hijas mayores i a él siem¬ 
pre le gustó viajar), y dejó por dos semanas a las dos menores en 
casa de los tíos Guerin. La señora dueña de casa escribía esos 
días: “Teresina no está aburrida ni un momento durante el día. Es 
una niña muy fácil de cuidar. Se divierte con todo y siempre es¬ 
tá contenta. Su risa se gana a las personas”. 

Conocí el mor y recibí una felicitación 

En agosto de 1878, mi papá me llevó de paseo a una finca 
que la familia Guerin había conseguido en arriendo para pasar 
las vacaciones. Eran 30 kilómetros en tren, un viaje que gocé con 
toda mi alma. Y lo que más me emocionó fue que, por primera 
vez, contemplé el mar. ¡Qué imponencia! ¡Qué oleaje! (Nuestra 
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Cuando por primera vez fui al 


MAR t ME IMPRESIONÓ ENORMEMEN¬ 



TE SU POTENCIA Y GRANDIOSIDAD. 
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Bastaba que 

MI HERMANA MAYOR ME DIJERA: 

«Esto no le gusta 
a Nuestro Señor», 

PARA QUE YO NUNCA MÁS 
LO VOLVIERA A HACER O A DECIR 
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región, Normandía, queda cerca del mar). Allí admiré una vez 
más el inmenso poder de Dios que ha creado tantas maravillas en 
el universo. 

En el tren oí un comentario de un matrimonio que decía: 
"‘Miren, ¡qué niña tan simpática!”. Esto me agradó mucho porque 
era ia primera vez que decían que yo era simpática, lo cual nunca 
había creído serlo. Y es que en la familia los elogios no eran muy 
frecuentes, para no alimentarme el orgullo. 


Problemas con la sirvienta 

Como era tan pequeña, no me permitían asistir a la cele¬ 
bración del mes de mayo en la parroquia y me dejaban mientras 
tanto sola en casa con la sirvienta Victoria, Allí las dos rezábamos 
nuestras oraciones a la Santísima Virgen. Una tarde, habiendo arre¬ 
glado mi pequeño altar, le dije a Victoria que entonara aquella 
oración que dice: “Acuérdate, oh Madre Santa, que jamás se oyó 
decir que alguno te haya implorado sin tu auxilio recibir”. Ella 
se quedó mirándome sonriente y burlona, y no rezó nada. Yo me 
enfurecí y en medio de mi rabieta roe olvidé del buen genio que 
acostumbraba tener, y dando una patada en el suelo, le grité: 
“¡Idiota!”, Luego, lloré de rabia, aunque después tuve que llorar 

de arrepentimiento. Victoria ya no tenía ganas de reír y me miró 

con extrañeza y casi aterrada. Yo me propuse no volver jamás a 
portarme de esa manera, 

Pero otro día necesitaba conseguir algo que estaba sobre la 
chimenea y le dije a Victoria que me lo alcanzara, pues yo era 
muy bajita para alcanzar hasta allá. La sirvienta me dijo: “Pues, 
súbase a una silla y alcance lo que necesita”. Yo me llené de 
cólera y me propuse decirle una frase que la hiciera sufrir. Ella 
cuando estaba fastidiada conmigo me llamaba: “Enana, enanita” 
Y esto me humillaba mucho. Entonces, antes de bajarme de la 
silla le grité: “Victoria, usted es una enana, una pobre enana”. 
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Luego, salí corriendo dejándola que meditara sobre la ofensa que 
le había lanzado* 

El resultado no se hizo esperar. La sirvienta empezó a gritar: 
“Señorita María, i a niña Teresa acaba de decirme que yo soy una 
miserable enana'’. María vino y me hizo pedirle perdón. Yo lo 
hice, pero sin mucho arrepentimiento, porque estaba bastante 
disgustada con Victoria. Pero, por lo demás, éramos siempre 
muy buenas amigas. 



La sirv ienta Victoria me quería mucho y me ayudaba en to¬ 
do. Un día yo estaba meciéndome en una silla, cuando de pron¬ 
to la silla se fue hacia delante y yo caí prensada entre un balde 
grande lleno de agua. Con mis rodillas tocaba la frente y quedé 
allí sentada sin poderme mover. La pobre Victoria me miraba 
con inmensa sorpresa. Nunca en su vida había visto semejante 
caso: “Una niña empacada entre un balde de agua, hecho como 
a su medida. Yo deseaba salirme de ese balde, pero estaba tan 
ajustada que no podía moverme. Empleando toda su fuerza, 
logró Victoria sacarme de aquel balde, pero mi vestido quedó 
bastante achacado y yo empapada de pies a cabeza". 

En la chimenea 

Otro día me caí en la chimenea. Afortunadamente, el fuego 
no estaba encendido. Si no, la chamuscada habría sido seria, Vic¬ 
toria me sacó de allí y duró un buen rato quitándome las cenizas. 
Estas cosas me sucedían los miércoles por la tarde, cuando mis 
dos hermanas mayores, María y Paulina, se iban a clase de can¬ 
to. 
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En plena tormenta 

Un día, el cielo se llenó de nubes muy oscuras. Estalló una 
fuerte tormenta. Brillaban deslumbrantes relámpagos y se oían 
terribles truenos. De pronto, vimos caer un rayo allí, muy cerca. 
Yo estaba muy emocionada al pensar cuán poderoso es nuestro 
Padre Dios, al cual consideraba muy cerca de mí. En cambio, 
papá no se sentía tan contento y tranquilo como yo en estas oca¬ 
siones. 


El paralítico 

Mi papá me mandaba a llevar limosnas a los pobres. Un día 
vi un paralítico que se trasladaba en una silla de ruedas. Me acer¬ 
qué a darle la limosna, pero él, que no era muy pobre, no me 
quiso recibir. Yo me sentí apenada al ver que quizás lo había hu¬ 
millado, pero él al darse cuenta de mi confusión, se volvió hacia 
mí y me saludó con una amable sonrisa. Yo, que había oído decir 
que el día de la Primera Comunión se consiguen las gracias que 
se pidan a Dios, me propuse rezar por este hombre enfermo cuan¬ 
do hiciera mi primera comunión. Cinco años después, en ese her¬ 
moso día, lo recordé en mi oración y espero que el Señor lo haya 
bendecido mucho. 
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Capítulo 6 

Primera confesión 


Paulina me había preparado muy bien a la primera confesión. 
Me había dicho que el sacerdote representa a Nuestro Señor. Me 
confesé con un gran espíritu de fe y hasta sentí deseo de decirle 
al confesor que lo veneraba porque veía en él la persona de Jesu¬ 
cristo, Me arrodillé en el confesionario, pero era tan pequeña que 
el padre al abrir la ventanilla no vio a nadie. Entonces me puse 

de píe. Cuando el sacerdote me dio la absolución, sentí una gran 
emoción, pues me habían dicho que en ese momento la sangre de 
Jesucristo borra nuestros pecados. Recuerdo que el consejo que 
el confesor me dio en esa, mi primera confesión, fue que le tuviera 
una gran devoción a la Santísima Virgen. Desde entonces, me 
propuse amarla más y más. Al salir del confesionario sentía una 
alegría tan grande, como nunca antes la había experimentado. 
Desde entonces, aunque todavía no era tiempo de hacer la Pri¬ 
mera Comunión, me confesaba en las vísperas de las grandes fies¬ 
tas y cada confesión era una verdadera fiesta para mi alma. 
(Todavía no me había llegado la terrible crisis de escrúpulos que 
tanto me iba a hacer sufrir). 

Las fiestas 

¡Cómo me gustaban las fiestas religiosas! Me las explicaban 
sumamente bien en mi casa, que cada fiesta era motivo de gran 
gozo para mí. Especialmente la fiesta del Cuerpo y la Sangre de 
Cristo. En la procesión en donde Nevaban la Santa Hostia, los ni¬ 
ños íbamos adelante repartiendo pétalos de rosas por donde tenía 
que pasar el sacerdote llevando el Santísimo Sacramento. Yo los 
lanzaba lo más alto que podía, y me sentía feliz cuando algunos 
de esos pétalos tocaban la custodia de Nuestro Señor. 
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La gran fiesta de cada semana era e! domingo. ¡Cómo me 
emocionaba mirar el rostro de mi papá mientras el padre predi¬ 
caba el sermón! Su hermoso rostro me decía tantas cosas, A ve¬ 
ces se le llenaban ios ojos de lágrimas. Su alma se emocionaba 
al meditar en las verdades eternas. Con sólo mirarlo, yo ya sabía 
cómo rezan los santos. 

Mirando las estrellas 

Cuántas veces a! caminar de la mano de mi padre, por la 
noches al volver de la casa de los tíos, me ponía a mirar las es¬ 
trellas, y al ver que varías de ellas forman una T, le decía: "Papi, 
mi nombre está escrito en los cielos", til me sonreía y yo podía 
seguir andando mirando al cielo, sin tener que mirar al suelo 
porque los fuertes brazos de mi querido papá me sostenían para 
que pudiera seguir contemplando las estrellas. 

La despedida nocturna 

Cada noche, después de escuchar a mi padre sus canciones 
antiguas y sus recitaciones de poesías que tenían mensajes de 
eternidad, y de oír que Paulina o María nos leían la vida de un 
santo u otra lectura religiosa, pasábamos por tumo, empezando 
por las mayores, a despedimos de nuestro querido papá, que tan¬ 
to nos amaba. 

Cuando yo estaba en mi cama lista para acostarme a dormir, 
al despedirme de Paulina, le preguntaba: “¿Me porté bien hoy? 
¿Los ángeles estarán contentos conmigo?". La respuesta tenía 
que ser “sí’\ porque si hubiera sido de otra manera, yo habría llo¬ 
rado toda la noche. 
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Venciendo los miedos y terrores 

Sentía muchísimo miedo a la oscuridad y en la casa me fue¬ 
ron acostumbrando poco a poco a no sentir esos terrores, A veces 
me enviaban de noche en busca de algún objeto a una habitación 
oscura y alejada, Y así me fueron haciendo dominar mis miedos. 
Si no me hubieran educado de esa manera tan esmerada, yo me 
habría vuelto muy miedosa. En cambio, logré llegar a una calma 
tal, que con el pasar de los años casi nunca ha logrado domi¬ 
narme el miedo. 

Pequeñas enfermedades 

En cada invierno me enfermaba de catarro que luego se 
volvía bronquitis. Paulina me cuidaba con amor de verdadera 
madre y me hada pequeños regalos que me llenaban de emo¬ 
ción. En verano sufría de dolores de estómago y entonces Pauli¬ 
na me paseaba por el jardín en una carretilla. Bendigo al Señor 
que me hayan educado con tanto amor, sin mimarme ni consen¬ 
tirme. No dejaban de corregir ninguna imperfección pero jamás 
me reprendían sin motivo. 

El ejemplo de los dos vasos 

Yo le decía a Paulina que si en ei cielo no gozaban todos lo 
mismo, los que gozaban menos, no serían totalmente felices. 
Paulina me mandé a que le llevará ei vaso grande en el que toma¬ 
ba agua mi papá y el vaso pequeño en el que tomaba yo. i.os 
llenó ambos de agua y me preguntó cuál de los dos estaba más 
Heno. Le dije que ambos estaban totalmente llenos. Y entonces 
ella me explicó que en el cielo Dios le da a cada persona tanta 
felicidad cuanta sea capaz de recibir y que asi, los que reciben 
menos no dejan de ser felices, porque han recibido todo lo que 
eran capaces de recibir. 



Copyrighted material 



Una visión triste y profética. 1880 

Yo llamaba a mi papá “el rey de Francia”, y él me decía “mi 
princesita” El estaba de viaje desde hacía varios días y faltaban 
dos para su regreso. Eran como las tres de la tarde y toda la na¬ 
turaleza parecía de fiesta. Estaba mirando hacia el jardín por la 
ventana de mi habitación cuando vi llegar a un hombre vestido 
exactamente como mi papá, de la misma altura y con su mismo 
modo de caminar, pero mucho más encorvado. La cabeza la traía 
cubierta con un delantal. Pensé que mi papá quería darme algu¬ 
na sorpresa y le grité fuertemente y con gran emoción; “¡Papá, 
papá!”. Pero el personaje se alejó y desapareció del lugar para no 
volver más por allá. María, que estaba en una habitación vecina, 
llegó enseguida muy impresionada a preguntarme por qué llamaba 
a mi papá si él estaba en otra ciudad. Le conté entonces lo que 
había visto y ella me dijo que probablemente era la sirvienta Vic¬ 
toria que había querido hacerme una chanza y se había disfraza¬ 
do. Pero Victoria aseguró que ella no había salido de la cocina. 
Recorrimos todo el jardín pero por allí no encontramos a nadie. 
Me dijeron que no volviera a pensar más en esto, pero ello me 
era imposible. Aquella era una visión profética. Catorce años 
después, con la terrible enfermedad de mi padre, reconocimos 
que esto era un anuncio de la tristeza que nos esperaría más ade¬ 
lante. 

Estos tres primeros años que pasé en la casa llamada de Les 
Buissonnets en Lisieux fueron alegres y muy felices, dejando en 
mí unos recuerdos muy positivos. Pero esta época de paz y alegría 
iba a terminar pronto. Ahora empezaría una nueva época menos 
alegre y menos feliz. 
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CAPITULO 7 

Semmnterna en a colegio. 

Años dolorosos 


Los cinco años que pasé en el colegio, fueron los más tristes 

de mi vida. 

En octubre de 1883 entré semi-intema al colegio de las Bene¬ 
dictinas. Celina y yo hacíamos cada mañana a pie el trayecto de 
kilómetro y medio {15 cuadras) con las primas Juana y María. 
Nos acompañaba Josefina, la sirvienta de la Casa Guerin, Las 
clases empezaban a las ocho. Por la tarde, mi papá o mi tío iban 
a llevamos. 

He oído decir que los años de colegio son los más felices de 
la vida. Pero para mí no lo fueron. Los cinco años que pasé en el 
colegio fueron los más tristes de toda mi existencia. Sin la com¬ 
pañía de mi amada Celina no me hubiera sido posible permane¬ 
cer ni un solo mes sin caer enferma. 

La preparación en la familia había sido muy buena, y en 
aquel cuarto grado de primaria ocupé el primer puesto. Todas 
mis compañeras eran mayores y pronto la envidia estalló en una 
de aquellas jovencitas que ya tenia 13 años y no lograba obtener 
tan buenas calificaciones como yo. Se propuso hacerme la guerra 
y me hizo sufrir todo lo que pudo. Yo, niña llena de timidez, me 
contentaba con llorar en silencio, pero a nadie contaba lo que es¬ 
taba padeciendo. 
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Los juegos 

Me asustaban los juegos ruidosos y no estaba acostumbrada 
a j ugar con muñecas; por eso, en los recreos me sentía descon¬ 
certada, Mi deporte favorito era contar historias, para lo cual 
tenia una habilidad muy especial. Me gustaba enterrar pajaritos 
muertos y ayudar a atender a ios párvulos del jardín infantil con¬ 
tiguo. 


Celina, mi defensora 

Cuando en los recreos las alumnas mayores y agresivas em¬ 
pezaban a ofenderme, ahí aparecía la hermana Celina llena de 
valor, exclamando con voz fuerte: “¿Qué pasa aquí? Ella es mi 
hermana y ¡ay de la que la vaya a ofender!”. 

Mi maestra me define 

La directora del curso me describió así: “Es una niña muy 
obediente y exacta en cumplir los reglamentos del colegio. Se 
alarma de las más pequeñas faltas y a veces llega casi hasta el es¬ 
crúpulo. Casi siempre está serena y tranquila Tiene demasiada 
tranquilidad para una niña de su edad. Aparece como pensativa 

y en sus rasgos se nota a ratos un poco de tristeza”. 

Lo que me consolaba era el volver por la tarde a casa de mi 
familia. Allí, el cariño era total y en la soledad del jardín, me 
sentía verdaderamente bien. 

Distracciones 

Con mi prima nos divertíamos jugando a ser religiosas soli¬ 
tarias en un campo. Allá, en el extremo del jardín, elegíamos unos 
sitios para dedicamos a rezar y meditar como dos monjitas. En 
cambio, cuando tenía que participar en recreos ruidosos y en 
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Teresita y su hermana Celina 
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competencias, me sentía totalmente desadaptada para ello. Yo no 
sabía jugar como las otras niñas. No tenía la agilidad para ello, 
ni inclinación para hacerlo. Dios me tenía destinada, no para las 
tiestas mundanas, sino para la vida espiritual. 

Mi distracción favorita 

MÍ distracción favorita era leer. Me encantaban, sobre todo, 
las narraciones emocionantes. Un personaje que admiraba 
mucho era santa Juana de Arco, aquella valiente joven que como 
heroica militar salió a defender a la patria y a expulsar a los in¬ 
vasores y murió mártir en la hoguera, y pensaba que yo también 
podría hacer mucho por la santa Iglesia, pero que no seria una 
heroína gloriosa y famosa como Juana, sino una persona sencilla 
que llegaría a la santidad, pero escondida e ignorada por todos. 

Momentos felices 

Pasaba largos ratos contemplando las imágenes religiosas y 
me agradaba mucho mirar un cuadro que representaba a Jesús 
como si estuviera “prisionero" entre las rejas del Sagrario. 

En el colegio, tas horas se me hadan interminables, pero 
había un momento que sí me hacía verdaderamente feliz: eran 
los últimos diez minutos del día, en los cuales nos permitían ir a 
visitar a Jesús sacramentado en la capilla. Allí sí me sentía ver¬ 
daderamente amada y estimada por Jesús, el amigo que nunca 
falla. 


Un ensayo peligroso 

Con María, la prima más pequeña, nos entendíamos a las mil 
maravillas y en todo estábamos de acuerdo. Un día andando de 
la mano con ella por la calle, yo le dije: “Voy a caminar con los 
ojos cerrados", María respondió: “Yo también voy hacer lo mis- 
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mo”. Y empezamos a andar así por el andén, y de un momento a 
otro nos tropezamos con unos cajones que estaban frente a una 
tienda y lo echamos todos a rodar. El dueño salió disgustado a 
regañamos, y lo mismo hicieron nuestras dos hermanas mayores, 
Celina y Juana. Nosotras nos levantamos por nuestras propias 
fuerzas y pusimos pies en polvorosas y corríamos llenas de mié- 
do por el daño que habíamos podido hacer y ahora sí que 
llevábamos los ojos bien abiertos para no tropezar con nada. 

En adelante, como penitencia nos separaron a las dos y en el 
viaje hacia el colegio, María andaba con Celina y yo con Juana, 
y así resultó mejor porque las dos mayores cuando viajaban jun¬ 
tas alegaban y discutían todo el camino, Y de esta manera, 
nuestro tropel sirvió para que hubiera mayor paz. Y aprendimos 
a andar siempre como los ojos bien abiertos. 

La amistad con Celina 

“Nunca podría terminar si quisiera narrar todo lo que Celina 
fue para mí en mi niñez. En los años de colegio, Celina se había 
convertido en una joven vivaz y muy activa, mientras que yo me 
conservaba una niña muy suave pero llorona en exceso. Sin em¬ 
bargo, nos entendíamos muy bien. Rara vez peleábamos y pron¬ 
to hacíamos las paces. Me llamaba la atención el juego de Celina 
con nuestras muñecas. Las ponía en fila y hacía como que les da¬ 
ba dase. Y lo curioso es que las de ella siempre se portaban muy 
bien, pero a las mías las sacaba pronto de clase por indisciplina¬ 
das y de mala conducta. Me contaba todo lo nuevo que le habían 
enseñado en clase y yo la admiraba como a un verdadero “pozo 
de la ciencia'’. Me llamaba su "discipula r y por eso cuando se 
enojaba, su mayor muestra de descontento era decirme: “Ya no 
es mi discípula", y muy sería añadía: “Nunca me olvidaré de es¬ 
ta ofensa que me ha hecho”. Yo, entonces, me echaba a llorar co¬ 
mo una Magdalena y le suplicaba que me considerara como su 
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discípula, y ella entonces me abrazaba y me prometía que ya no 
se acordada de nada de lo que había sucedido. 

Abrazo peligroso 

A veces, en señal de mi amistad, tomaba en sus manos una 
de sus muñecas y le decía: “Abrace a su tía ", y me la acercaba a 
la cara. Pero un día acercó tanto aquel juguete que, la muñeca me 
metió los dedos en la nariz y se quedó allí colgando, con admi¬ 
ración y hasta susto de nosotras las dos. En adelante, traté de que 
las demostraciones de afecto de las muñecas no fueran demasia¬ 
do cercanas ni frecuentes. 

la primera comunión de Celina 

Una de las más grandes alegrías de aquellos años la experi¬ 
menté, el día de la Primera Comunión de Celina. Yo apenas tenía 
siete años pero aún conservo el grato recuerdo de la esmerada 
preparación que le hicieron. Todas las tardes, Paulina le hablaba 
del gran acto que iba a realizar; yo escuchaba, ávida de preparar¬ 
me también, pero frecuentemente Paulina me decía que me fuera 
porque yo era muy pequeña todavía para lograr entender. Yo me 
afligía mucho y pensaba que cuatro años no eran demasiados pa¬ 
ra prepararse a recibir a Dios. 

Una tarde oí decir que desde la Primera Comunión hay que 
empezar una vida nueva; inmediatamente tomé la decisión de no 
esperar hasta ese día, sino de empezar desde entonces a ser me¬ 
jor. 

El día de la Primera Comunión de Celina dejó en mí una im¬ 
presión semejante a la sentida el día de mí Primera Comunión, 
Desde la levantada me sentía llena de alegría, “Ha llegado el 
gran día. Hoy recibirá a nuestro Señor 1 . Me parecía que era yo 
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la que iba a hacer la Primera Comunión. “Creo haber recibido in¬ 
mensas gracias ese día y lo considero uno de los más hermosos 
de mi vida”. 
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Capítulo 8 



POR SEGUNDA VEZ 


Separación de Paulina. 

Octubre de 1882 

A los 20 años, Paulina había tomado de repente, mientras 
asistía a la santa misa, una decisión: entraría de monja carmeli¬ 
ta. Antes había pensado entrar a otra comunidad, pero ahora se 
decidió por el Carmelo. Consultó a la superiora del convento, 
Madre María Gonzaga, y ésta la aceptó. Pidió permiso a mi papá 
y a los familiares y todos le dieron el consentimiento. Los demás 
sabían esta noticia, menos la hermana menor, a la cual no se le 
había contado el secreto. 

Cuando yo era más pequeña, una vez le dije a Paulina que 
cuando fuera mayor quería irme de monja a un desierto a hacer 
oración. Ella me dijo, como por chanza, que me esperara y nos 
iríamos las dos. Yo creía que en verdad así sería. Por eso, cuál 
sería mi dolor cuando un día oí a Paulina que al hablar con 

María, le decía que pronto se ¡ría de monja al Carmelo. Yo no 
sabía que era el Carmelo, pero comprendí que Paulina iba a en¬ 
trar a un convento y que yo me iba a quedar huérfana una vez 
más; se iba mi segunda madre. 

No soy capaz de expresar la angustia que sintió entonces mi 
corazón. En un instante comprendí lo dura que es la vida. Hasta 
entonces, no me había parecido tan triste, pero ahora se me pre¬ 
sentó con toda la realidad. Vi que estar en esta tierra es padecer 
sufrimientos y separaciones. Derramé muchas lágrimas porque 
todavía yo no comprendía el gran valor del sufrimiento. Yo era 
en aquel entonces tan débil para sufrir, que considero una gracia 
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de Dios el haber sido capaz de soportar esta pena, que me parecía 
superior a mis propias fuerzas. 

Si me hubiera enterado poco a poco del próximo viaje de mi 
querida Paulina, tal vez no habría sufrido tanto, Pero al saberlo 
de sorpresa, fue como si una espada hubiera atravesado mi 
corazón. 

Nota: Paulina dirá después al leer este manuscrito: “Si yo hu¬ 
biera sabido que la iba hacer sufrir con todo esto, no habría pro¬ 
cedido de este modo. Le habría ido contando poco a poco mi 
determinación, para irla preparando*’. 

Decisión definitiva 

Paulina trató de consolarme contándome cómo era el Carme¬ 
lo y la vida que allá se llevaba. Todo me pareció muy hermoso. 
Comprendí entonces que el Carmelo era un sitio de soledad y de 
recogimiento donde se podía hablar muy fácilmente con Dios y 
escucharlo a Él. Y comprendí que el Carmelo era el sitio de sole¬ 
dad, a donde Dios quería que yo fuera también. Lo comprendí 
tan fuertemente que mi corazón no dudó en ningún momento. No 
era la mera imaginación de una niña, un sueño de una chiquilla 
que se deja entusiasmar fácilmente. Era la seguridad de una lla¬ 
mada divina. Yo quería ir al Carmelo, no por estar cerca a Pauli¬ 
na, sino por Jesús. Y este pensamiento me traía paz. 

Al día siguiente, confié mi secreto a Paulina: “Yo también 
quiero irme de monja al Carmelo**. Ella me dijo que pronto iría¬ 
mos las dos a ver a la Madre Superiora y a preguntarle qué 
opinaba ella acerca de esto. 

Rara petición 

Un domingo nos fuimos a ver a la Madre Gonzaga. Me dije¬ 
ron que tenía que ir acompañada de mi prima María, pero yo le 
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dije a ella que para pasar a hablar con la Madre era necesario en¬ 
trar de uno en uno a contarle los propios secretos. Ella me dejó 
y yo le conté entonces a la Madre Superiora que quería entrar de 
monja carmelita. Ella tomó muy en seno mi petición pero me di¬ 
jo que en el convento no recibían postulantes de 9 años y que era 
necesario aguardar hasta cumplir los 16. 

Segunda felicitación 

Aquel día recibí la segunda felicitación de mi vida. Una de 
las monjas que salió a charlar con nosotras me dijo varias veces 
que yo era muy simpática, algo que nunca me decían en mi ca¬ 
sa* Yo tomé entonces esta fírme resolución: í4 Si entro al conven¬ 
to será únicamente por agradar a Jesucristo. No por recibir 
alabanzas humanas”. 

El día de la despedida 

Y llegó aquel amargo 2 de octubre de 1882, día de lágrimas 
y de bendiciones. Los días anteriores, Celina y yo no nos 
separábamos de Paulina y le hacíamos toda clase de regalos pen¬ 
sando que en el Carmelo, no recibiría esas atenciones. Aquel 2 
de octubre, el Carmelo recibió la primera de las cuatro flores de 
la familia Martin, que irían llegando a vivir y morir en aquel con¬ 
vento. Después, llegarían las otras tres. 

Una misa muy especial 

Aquel día, mi padre subía por primera vez al monte del sacri¬ 
ficio a ofrecer una de sus hijas totalmente a Dios, Después lo 
haría con todas las demás. Esa mañana fuimos todos a la Santa 
Misa. La gente nos miraba extrañada aí ver a todas las hermanas 
llorando, pero eso no me importaba, y seguía florando. Pienso 
que si ese día, todo alrededor se hubiera desmoronado, no habría 
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prestado la menor atención. Miraba al cíelo azul y me sorprendía 
de que el sol pudiese brillar con tanto esplendor mientras mí al* 
ma estaba sumida en las tinieblas, de la más grande tristeza. 

Ciertamente, mi tristeza y desánimo no deberían haber sido 
tan grandes, pero mi alma estaba todavía muy lejos de poseer ía 
paciencia y el valor para aceptar lo que Dios permitiera que su¬ 
cediera. Sin embargo, también es sorprendente ver y confirmar 
cuánto creció mi alma en el sufrimiento (con razón dicen los sa¬ 
bios “Dios no hace derramar jamás inútilmente una lágrima a 
ninguno de sus hijos"’). 

El suplicio en las visitas a Paulina 

Los jueves teníamos derecho a visitar durante media hora a 
Paulina, quien ahora se Llama sor Inés de Jesús, y la visita se 
hada a través de una reja cubierta con una cortina. Las primas 
Guerin y los demás familiares hablaban todo el tiempo, y a la po¬ 
bre Teresita, sólo le dejaban los últimos tres minutos. Paulina por 
deferencia y atención a los demás familiares, les hablaba más a 
ellos que a su hermana menor Yo lloraba todo el tiempo, y me 
decía a mí misma: “Paulina está perdida para mí”. Esta pena me 

hacia recordar lo que sentí a la muerte de mi madre. A ios diez 
años había perdido a dos madres. Y este gran sufrimiento me iba 
a ser caer enferma. 

Nota: Paulina, al leer después estas noticias escritas por su 
hermana menor, dice: “¡Ahí Si yo hubiera sabido todo lo que ella 
estaba sufriendo, le habría dado más importancia. Pero la niña se 
callaba todos estos sufrimientos y nadie más los sabía". 
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Capítulo 9 

Grave enfermedad 


En octubre había empezado el quinto de primaria. 

Pero la tristeza que me invadía me iba a enfermar. Comencé 
a sentir continuos dolores de cabeza y dolores en el pecho hacia 
el lado del corazón. Me broté toda. Perdí el apetito. Dormía mal. 
Cuando fui a visitar a Paulina, ella se alarmó al verme tan “achi¬ 
lada” y “alicaída”. Mí carácter antes tan alegre, ahora estaba co¬ 
mo adormecido. 

Esta vez no elegí como nueva mamá a la hermana mayor 
María, pero ella se dedicó a hacer ese oficio respecto de mí. 
María me trataba con cierta dureza. Y resultó que la dulce Tere- 
sita de antes, ahora, de vez en cuando le respondía duramente a 
su hermana mayor y hasta discutía con Celina. Mis nervios no 
andaban bien. 

Mi hermana Paulina, ahora sor Inés de Jesús, me enviaba fre¬ 
cuentemente tarjetas con mensajes animadores, cariñosas repre¬ 
siones y buenos consejos. 

Aviso profético 

La Madre Gonzaga, superiora del Carmelo de Lisieux, me 
envió este mensaje; “He comprendido que mi hija Teresita del 
niño Jesús no duerme mucho y que está sufriendo. Ya le he di¬ 
cho, mi angelito, que no tiene que estar todo el día pensando en 
su hermana Inés de Jesús, porque eso le fatiga su corazón y puede 
dañarle su salud”. Yo experimenté gran emoción al recibir este 
mensaje, porque allí estaba el nombre que ya me había escogido 
para cuando entrara de monja: “Teresa del Niño Jesús”. La 
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madre superiora sin saberlo estaba aprobando el nombre que yo 
en secreto había escogido. 


Amargas reacciones 

Un día estaba yo en casa de la familia Guerin y se me ocurrió 
decirle ‘mamá' a mi tía. Inmediatamente mi prima reaccionó y 
me dijo: "¡Mi mamá no es su mamá! ¡Usted ya no tiene mamá!”. 
Yo me callé y me llené de tristeza. 

Otro día, el tío Isidoro empezó a recordar en la conversación 
lo buena y amable que había sido su hermana Celia, mi mamá. 
Yo, pobre huérfana, estallé en llanto incontenible, l odo esto iba 
minando mi sistema nervioso. 

Primer ataque 

Mi papá se había ido con mis dos hermanas, Leonia y María, 
a pasar la Semana Santa en París y me había dejado en casa de 
los tíos Guerin. El domingo de pascua por la tarde (27 de marzo 
de 1893) sufrí el primer ataque fuerte de mi enfermedad nervio» 
sa. 

Al acostarme me invadió un temblor extraño, y mi tía cre¬ 
yendo que Jo que tenía era un escalofrío propio de un resfriado, 
me envolvió en cobijas de lana y puso junto a mí varias botellas 
de agua caliente. Pero nada pudo disminuir mi agitación que 
duró casi toda la noche. Cuando mí tío regresó varias horas 
después de una reunión del Círculo Católico, se sorprendió 
mucho de encontrarme en ese estado, el cual le pareció que era 
muy grave, pero no quiso decir nada a nadie en la casa para no 
alarmarlos. “Al día siguiente, fue en busca del médico y éste al 
examinarme, dictaminó que yo tenía una enfermedad muy grave 
que jamás había atacado a una niña de tan corta edad. Todos que¬ 
daron consternados”. 
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